yo no soy en tu vida más que un acuerdo
un pacto de "volveremos a vernos"
un siempre y un jamás voy a decirte la verdad
un gran etcétera de edad avanzada
un viejo muro en berín
una muralla en la antigua china
un sol que te quema en la espalda
un vestido de novia fugitiva a modo provisional.
yo no soy más que la mujer que te llena el pasado
el fantasma encadenado en la esquina del espejo
la sombra que acosa a la luna llena
los dedos que te arrancan las lágrimas
yo
soy
soledad
la insoportable levedad del (no) saber estar.
yo no soy más que un libro de hojas huecas
una nave que nunca acaba de despegar
un bidón de gasolina que te consume por dentro
una roca que te hace tropezar
quien naufraga aunque le tenga miedo al mar.
yo no soy más que una tortura por lo que no va a pasar
un hueso que cruje despacio
una suicida sin la potencia
una ciudad de mentira
un oasis de tristeza
un charco que alucinas en medio del desierto.
yo no soy en tu vida más que el punto del interrogante
la perra callejera
la colilla mal apagada
el borde sin final
la llave de la puerta al mundo
la misma llave que cierra
este condenado
mundo.